
Хлопчику милий, ти ніби перший,  

Хто зміг спіймати 

Всі ці обличчя 

У дику вершу.  

Хлопчику милий, ти ніби перший,  

Хто зміг омити  

Усі ці лиця, 

З них стерти крицю.  

Хлопчику милий, ти ніби перший, 

Хто так без ляку  

Всі скинув лати…  

Ти ніби перший,  

Кому вдалося 

Мене впіймати. 

 

*** 

 

Вода біжить, як волосся росте.  

А волосся росте, як неба кора. 

А неба кора, як дуба кора.  

А дуба кора, як говорить птах. 

А говорить птах, як говорить Він. 

А говорить Він, як крапає дощ. 

А крапає дощ, як падає сніг. 

А падає сніг, як трава росте. 

А трава росте, як я росту.  

Так, я росту. Росту.  

 

 

 



*** 

 

Я ненароджена дитина:  

В утробу холодом дихаю, 

Пальцями липну до вічності,  

Що липне до серця-годинника.  

Я не народжена поспіхом… 

Теплó згорнулось калачиком, 

Торкає снування віями.  

З’явлюся в гнилі морози,  

Північним вітром повію я,  

Бо бути мені повією.  

І бути мені повією! 

Бо я не народжена поспіхом,  

Бо я не народжена посміхом,  

Бо я не народжена порухом, 

Бо я не народжена подихом. 

 

*** 

 

І хто сказав, що людина – камінь,  

Що в неї кожна клітинка черства, 

Що в неї й серце – бурштин неоздоблений? 

Як можу вірити в це, коли відчуваю, 

Як сиплеться глина моя, 

Бурштин плавиться…  

 

 

 

 



 

*** 

Білі безсмерті ночі 

І кровопивці-ранки 

Слину лишають вовчу, 

Тінями бавлять фіранки.  

 

Листя ховає осінь 

В землю тверду й байдужу. 

Дикі вітри стоголосі 

Скигленням бавлять стужу.  

 

І восени, коли смуток 

Чимось стає магічним, 

Можна побавити Бога 

Роздумами про вічне.  

 

*** 

 

Усе, що відбудеться з нами, 

Вчора іще було 

Ніжними напівснами, 

Слідами на синій воді,  

Наслідками падінь.  

Й усе, що сьогодні буде, – 

Лиш привід, щоб знову заснути.  

Однак, як кладеш свою руку  

На тепле моє чоло,   

Усе, що мені насниться, 

Лишається тільки було.  



*** 

 

Ця жінка схожа на мою мати: 

У неї втома така ж горбата,  

Ноги її крилаті – не босі,  

Вітер їй сушить шкіру, волосся.  

На неї погляну із правого боку:  

Важкі повіки,  

З лівого боку:  

Серце так б’ється – палають груди.  

Я її перша донька-приблуда,  

Вона моя третя схожа-на-мати.  

Відчиняю двері – заходить до хати 

Її врода печальна,  

Спогадів купка…  

На, випий чаю, моя голубко. 

Жінка, що схожа на мою матір…  

Її зустрічаю я кожного ранку. 

Стоїть, як завжди, вона на зупинці 

У білій хустинці,  

Довга спідниця закрила колінця, 

Носом гострим день хмарний 

Розганяє марно.  

Руки її крилаті – не босі 

Обвивають чоловіка волосся.  

На батька мого він не схожий.  

Ні. Зовсім.   

 

 

 



***  

Питаєш, чи бачила я багато.  

Кажу тобі: бачила я багато,  

Коли сновигала з кімнати в кімнату,  

Коли мила посуд,  

Коли білий осад 

Облизував чайник.  

Мертво сидиш у своєму домі, 

Питаєш усе: «То хто ж ми? Хто ми?» 

Відповідаю, що ми не гірші,  

Що я не гірша і ти не гірший.  

Та бачила ліпших, значно ліпших.  

Тебе ж я любила із-поміж інших 

Найбільше. Найбільше  

З усього того, що є суще.  

Та ти мене дужче. 

*** 

У руку взяла дві дороги оці 

І стисла добряче.  

Одна з них скрутилась у правій моїй руці 

І тихо там плаче.  

Її я любила в дитинстві 

Солодкім своїм, 

А зараз лиш чую гірке та журливе ниття.  

У тім  галасливім дитинстві й такому до сліз дорогім  

Згубилось на ній не одне дитя.  

Від щирого серця ненавиджу другу дорогу 

Вона все веде, веде… 

Змінює колір, подобу,  

На ній не згубитись мені.  



*** 

Я точно буду щаслива!  

Сказала: „Буду щаслива!” 

… Коли чорноокі сливи 

В серпнево-зажуреній зливі 

Потрощать літові гриву,  

Повиїдають очі  

Його пророчі, мрійливі…  

Коли покладуть у те літо  

Мене. Я жінка сварлива,  

Уся – із гілок оливи.  

Плодів не даю, не зрію,  

Не можу, не хочу, не смію.  

Висохла. 

Трощать сливи. 

Згадую: буду щаслива…   

 

*** 

Чоловік мовчазний випиває все небо: 

Кожної ночі – настояне днем. 

І на світанку, коли денне світло 

Зливається з ніччю в одне,  

Його мовчання  

наповнює вулицю. 

І безліч печалей  

наповнює вулицю.  

І коли допиває краплю останню, 

Страшенно тремтять сухі його руки. 

І раптом він згадує смак прощання, 

Терпкої, як ніч, розлуки…  



*** 

Цей день не мав голови,  

Цей день мав тванисте тіло.  

Я так сама схотіла, 

Пальцями витискала 

Розм’якле бліде його тіло:  

Лінії на долонях,  

Хребта куп'янисту стрічку,  

щирі синці на колінах; 

Пальці робила довгі,  

Щоб відчував на дотик 

Мерзлі гілки дерев,  

Мерзлі гілки судин…  

Цей день не мав голови,  

Цей день мав старече тіло,  

У себе вбирав талу воду,  

Молоду соковиту траву.  

Набивав нею рота по вінця 

І казав, що дихати важко,  

І казав, що дихання сниться.  

Я би щодня витискала 

Пальцями так його тіло. 

Я б і сама хотіла 

Зроблене з воску тіло, 

Щоб витискати вправно,  

Щоб витискати вміло 

Вигин стопи трагічний,  

Схожі на колесо ноги, 

Нігті короткі чи довгі… 

 



*** 

Холод не мерзне 

Хуан Рамон Хіменес  

 

Ця зима мені лиш на втіху: 

Плечима вмерзаю в повітря,  

І зморені жести вітру  

Вмерзають плечима в повітря.  

Я снігом роти ловила  

Й сніжками ліпила пальці.  

Ця зима мені люба й мила,  

Морить холодом, будить вранці.  

Ця зима підступає стиха,  

Ніби стомлений сивий птах, 

У розчинені вікна диха 

І лишає вмирати в снігах…  

 

*** 

літні місяці 

змило умить водою 

замок піщаний 

*** 

знову в дорогу… 

батьківськими книгами 

пахне будинок  

*** 

ховали юнку  

одного літнього дня  

пішов рясний дощ  

 



*** 

Вий мені, вий!  

Очі твої сумні,  

Ніс твій плаксиво-вологий,  

Вуса тонкі, як травини,  

Якими ступаєш щоранку.  

Бувають вони терпкими 

Один тільки раз – навесні.  

Лапи, як сонце, теплі,  

Із ними могла би я спати…  

… і спати, і спати, і спати 

У шерсті твоїй хмаристій.  

Вуса мої бери!  

Вуса свої віддала б –  

Тільки б чуття твої 

Чули чуття мої.  

 

*** 

Руки у пізньої осені довгі та мокрі, 

Брудні.  

Ступає ногами босими по голому листю  

Жінка. 

Волосся у неї – чорне, 

Таке, що буває лише у  грішників. 

Очі – заплакані, сонні, 

Ще з болем та смутком торішніми. 

Хмару волочить за ноги 

Та через рот пробирається  в серце. 

Хоче знайти свого Бога, 

Вона задля нього склом розіб’ється.  



*** 

Словом, усе стається, 

Повагом чи з шаленством, 

Змінює світ-і-будову: 

Будинок уже не будинок, 

А простір, де є і буде.  

Постійно приходять люди, 

Сідають на ліжка, на голови, 

Та вмить – вони просто спогади, 

А іноді – просто люди.  

Усе відбувається тихо,  

Так, щоб ніхто не чув,  

Як важко дихає стріха, 

Як шепчеться вітер-віщун. 

Часом усе стається: 

І може, і так, і ні…  

Про весілля нагадує тільки 

Вицвілий тюль на вікні. 

*** 

Хлопчику милий, я ніби й справді 

Світлом твоїм оповита, 

Світлом твоїм незмірним 

Ткана моя біла свита. 

Хлопчику милий, море в твоїх очах 

І благородні хвилі. 

Хоч би мені на хвилю з морем твоїм зійтись! 

Хлопчику милий, місяцю ясний,  

Сизий мій голубе клятий,  

Як же у тебе виходить 

Й досі мене хвилювати?  


