Собача історія
Страхи зберуться півколом.
Страхи постукають в двері.
Не відчиняй ніколи,
Мері.
Хай їх буде стонадцять сотень, а хай один -
прийде час - всі тебе віднайдуть.
тому сиди
і відшукуй себе на мапах.
а покличуть, тоді казатимеш: я сама.
і виходитимеш на ґанок. а там - зима
вже чекає на задніх лапах,
і цілує у лоба й груди, а ти - терпи.
мимо тебе минають люди, немов стовпи,
в посірілих вагонних вікнах.
усміхайся чи відвертайся - кому воно?
цензуровано
кольорове твоє кіно.
то й біди - що ніяк не звикнеш.
хай їх буде! навіщо дбати про всі підряд?
хай збираються в довгу чергу, нехай стоять
за зачиненими дверима.
ти не вийдеш до них ніколи, бо хто такі?
заховаєшся за брошури свої липкі,
конвертуєш себе у рими.
а коли вже не буде сили ходити повз,
то відчиниш: вони по одному, тихо - ковзь...
і обсядуть тебе півколом.
ти не спробуєш утікати, бо вже - куди?
і чекали ж усі стонадцятеро й один,
як ніхто не чекав ніколи!
то збирай, як старі валізи, свої страхи,
розривайся на білі вірші й німі птахи,
чи тамуй недолугий стогін.
відболиш і відквилиш - нащо воно тобі?
хай колись, та урветься врешті цей дикий біг
за бляшанкою на хвостові.
пташині листи
_вечірній_
тягнеться лютий жуйкою з-під стола:
днів - двадцять вісім, довгих ночей - триста.
нудиться лютий, чорний, немов смола,
у животі міста...
вичахла ватра, димом забило сни,
вітер навідмаш б’є золотим струмом
дівчинку-індіанку, що жде весни.
голос тремтить, наче тонкі струни:
як ти, питає, як тобі там, де
зими інакші, зовсім не ті зими.
як тобі, єдиному із людей,
з ким оживає в риму
дівчинка-індіанка - Німий Птах.
та, що в собі носить твою тишу.
як вона в ній повнею нароста!
як холодить, як у плече дише...
_ передранішній_
скупо ідуть у руки крихкі слова,
дівчинка-птаха скаже усе мовчки:
рідний, дивись, а у весни - жнива
снігу і туги. сонце серпа точить.
рідний, гляди:
небо - відро чорниць,
й кожна блищить, наче льоди взимку!
лагідний бог ніжностей і дурниць
благословить з птахи тобі - жінку.
ріки ростуть, тепло гудуть коти.
кажуть, весна, все-таки, й нам буде.
ти придивись: тільки тобі тремтить
дівчинка-птаха,
соколеням
у грудях.
хлам-вистава: синій вагончєґ
епіграф:
де жити не важко,
там і умерти не страшно.
дійові особи:
лірична героїн_я, вона ж - л.г.,
кілька її дисоціацій.
л.г. /партія німфетки/:
покотився уздовж ріки синій потяг. і на колеса
намоталися будяки й кволі тіні горілих сосен.
він загойдує, він такий: збуваються всі адреси,
всі дороги, чоловіки, животи, і трава волосся.
л.г. /партія провінційної драм.акторки/:
він монтує німі стрічки зі стоп-кадрів вокзальних станцій:
голубове, нові санжари, о! – полтава, й усе кіно.
я тримаю чолом шибки. я тримаюсь. бо без квитанцій
сосни просяться у вагон, напираючи на вікно.
л.г. /партія тіма бартона/:
анемічно-бліді вишні притискають до чорних пальчиків
білі ваточки-квіточки, кров зібравши в червоні ягоди.
ми на світі тепер одні. нам нікого не треба бачити.
потяг теплий, бо він такий: для самотніх, дурних і лагідних.
хор /багато-багато геометрично правильно розташованих л.г./:
плями сонця - руді коти. з абрикос облітає сніг,
мов пігулки від самоти. саме ти мені замість них.
о!о!о!о!
л.г. /партія провідниці/:
хмари йдуть на вечірній дзвін і збираються у руках;
горизонт від води м’який, наш вагон прибуває в_сім!
потяг котиться вздовж ріки. рейки плутаються в гілках..
ти, напевно, такий як він! я, напевно,
така як всі.
л.г. /партія вар’ятки/:
а на яблуньках качечки червячки колупали з яблук,
і злітали затим у ніч: о-о-о-ой густою червивою зграєю!
непритишена ще ніким, ледве чутно тебе питаю я:
що тобі сниться, коли ти мовчиш
і мовчанню немає краю?
дубльдва:
що тобі сниться, коли я мовчу
і мовчанню немає краю?
л.г. /партія поетки/:
а коли це порожнє слово врешті стане мені на горло,
потім - стане дорожче мовчання і чуттєвої анаші,
ти послухай, моя_любове: хай хоч тричі слова і сови
геть не ті, ким вони здаються,
ти усе ж мені вір
ші..
Усьому горіховому листю і кільком каштанам '
Все дивишся і не бачиш,
як перший сніг
спускається з неба, наче усі святі;
як жовтень сидить і ловить пухнастих бліх
на жовтому листопадовому коті;
як листям крізь пальці висхле тече тепло;
як листя горіхів, наче чужі гріхи,
все падає вниз, на смерть перебитим склом;
а землю стрижуть в найбільшу
з грудневих схим.
хсхрррр хсхрррр хсхрррр -
чуєш, як сніг рипить?
схрить!
як стрімко похолоднішали звіти змі;
як в’ються шарфи гадюками кругом ший.
і кожному відведеться тепер зими
на скільки хто нагрішив.
як тижні, неначе пам’ятники з узбіч,
несуться німими кадрами за вікном.
як холод гуляє двором, що звична річ!,
кульгаючи через вивихнуте стегно.
як небом повзуть колони підпити-х-мар;
як котиться осінь в прірву нових снігів;
і з рота, немов душа, відлітає пар,
як той, було, говорив.
*
як воду вкриває перший невинний лід -
у мертвому морі мертві материки.
і тихо бреде зима (до усіх воріт),
донині не пережита іще ніким.
' 14 жовтня року 2010, в день Покрови Святої Богородиці, у нашому дворі опало листя з усіх горіхів і кількох каштанів. аби не забути.
заримований делірій під смішну шарманку
Вона увійшла так тихо, як він би, повір, не зміг
піти. а здалося, ніби по шию зайшла у просо.
у вікна влітало листя і перший, ще мертвий, сніг.
вона потопала в травах. чому їх ніхто не косить?
а скільки всього дурного: влягайся, а хоч біжи -
бредуть холоди зі сходу, зі споду - пекуча зелень.
ведмеді пливуть повз вікна на спинах старих крижин,
біліє холодна постіль. чому їй ніхто не стелить?
до кого вона казала в пустому густому полі,
впускаючі теплі пальці в давно захололу землю;
хвалилась: її ніколи не знайдуть, її ніколи...
тому що її не будуть шукати, тепер - напевно.
повільно збирала речі, дивилась, як дикі коні
пірнають в зелені води - розбурхане вітром просо,
як сиплеться з віття небо, і б’ється об підвіконня
зогнилим іржавим листям. чому їй цього не досить?
до обрію ся колише, і топить у гущі звірів,
і топить у пащі холод, і котить голодні хвилі
це просо. таке високе... загойдує сонних сиріт,
що виступили на шкірі. чому їх ніхто не гріє?
якби він тепер зайшов, вона б його попросила:
викоси що є сили. й
не випускай тепло.
пташині сни
[не вірю]
Станція
в танці пил і вокзальні лиця
верхня чи нижня буде її полиця
вікна завжди виходитимуть на захід
колії мертві їх переїхав двічі
вицвілий потяг холод-деінде-рахів
серпень незмінно вилиняє у січень
біле незмінно зіллється в блідо-сіре
чуєш у мерзлу землю зарита птахо
я у тебе не вірю
[вірю]
місяць – те ж саме сонце /з більмом на оці/
січень – той самий липень /пусте, що мертвий/
добрі – ті ж самі злі /й усього – що терплять/
холодно буде довше /ніж буде досить/
[немає]
ти дрімаєш
німа на моїх колінах
майже рідна неначе чужа мати
ти настільки свіжа іще картина
я боюся тебе торкатись
[є]
станція станція
вже проводжати запізно
б'ються на смерть колеса вищить залізо
хтось пуповину снам її перерізав
хтось переплутав дні у розмитих вікнах
сніг поміж двох фіранок собі
радий
скільки не мерзни
мерзнути ти не звикнеш
птахо в землі
як тобі там
літати?
плач по воді
Де океани й ріки, їхні старі порти,
греблі, що не тримають ані слова, ні води?
де розливає берег пісню сирен зі споду,
де розпускає коси дельта дрібних судин,
звідки береться повінь,
та, що не сходить?
може, вода плететься синім плющем по кістці,
може, лежить під серцем, ніби кривавий скарб?
може, пульсує в скронях, - як же їй мало місця! -
звідти й виходить зрідка, важко, неначе місяць,
що загубився й тоне у завірюсі хмар?
холодно, мерзнуть ріки, стогнуть старі порти,
плющ завиває дужче, силиться відігріти.
брижі біжать по водах - так океан тремтить;
десь у тобі льодіють дельти дрібних судин,
десь у тобі сирени й повені йдуть навскач.
холодно, каже море, холодно, кажуть ріки,
плач, заклинають тричі,
плач, заклинають,
плач.
т.анатомія
intro
Вийде місяць на берег міста,
і перша хвиля
електричного світла викриє чорний берег.
прожене безпорадні тіні з парадних скверів,
а тоді дожене і змиє.
dive
повечірній асфальт вкрився потом вогнів.
у шпарини
жовтих вікон не видно,
як б’ються всередині люди;
як судини пустих коридорів зсудомлює лютий,
як старішають фото, хоча й не здаються старими.
у шпарини не видно.
у жовтому тонуть кімнати
з сухожиллями теплих дротів і хребтами торшерів.
ті, що йдуть повз будинки, напевно що можуть не знати
про замінники серця будинків слабкі й недешеві:
їх оздоблений сколами посуд, їх накип у турці,
їх розібрану постіль і похапцем вибрані постаті,
їх порізані пальці і вицвілі плями настурцій
на столах. їх відкладені справи і крадений простір;
їх картаті картини на рівні середнього зросту,
їх проблеми зі сном і реальністю; очі і спини..
ці болючі розчахнуті світлоточиві шпарини,
у які не побачиш як б’ються й спиняються люди
у грудинах будинків; як сходять на стінах озими
тогорічної цвілі.
і більше нічого не буде.
до наступної ночі,
наступної першої хвилі.
лепрозорість
У моєму саду сузір’я ростуть зі слив.
кажуть, місяць не впав, а кажуть, що занімів.
і врожаю не буде, тату.
замовляла на ліс, на вранішні тумани,
як водили мене і ставили до стіни,
та казали її тримати.
як тримала, в’язались руки морським вузлом,
жовте сонце шкварчало, смажилось за селом,
на яєчню злітались думи.
їх ловили губами сиві сліпі діди,
посміхались, казали: годі тобі, іди.
і люльки набивали сумом.
по воді, по воді, сміялись услід шкварки,
буде важко - тоді спочинеш на дні ріки,
буде важко - тоді спочинеш.
день зійшов, і зійшли бліді мандрівні вогні.
наче плющ, розрослася ніч по моїй стіні,
наче плющ, розрослась по спині.
а в моєму саду дерева плодять зірки,
що рояться й гудуть, непривчені до руки;
а в моєму саду - раїться.
як була я водою - вітер мене гойдав,
як була я травою - несла мене вода,
так далеко, далеко звідси...
сни його
Із туману в туман виринають червоні байдарки.
проводжаючих просять, і тулиться ранок щокою
до вікна і долоні; з перону сузір’я цигарки
мерехтить і нервово згасає в туман над рікою.
по воді, як по рейках, байдарки спливають, і потяг
тихо тягнеться слідом, чіпляючи веслами сосни.
за байдарки чіпляються хмари, розбиті на соти,
у яких позлипалися сонячні бджоли,
і хтозна
як їх далі ділити... вздовж берега сині пакети
і зелені пляшки, що так хочуть здаватись травою.
ритм коліс вишиковує хвилі і водить їх строєм,
ритм води розмиває льоди,
і вигойдує:
де ти?
доки сонні байдарки полюють за сном і плотвою,
сіє ранок упоперек, проти і за течією
зерно сонця і битих пляшок річковою ріллею.
доки потяг розплющить фіранки і випрямить спину,
вийде глей з чорних сосен, і люди - з вагонів, і сині
пропливуть целофанові прісноперонні рибини,
пропливуть невагомі байдарки (ніхто їх не спинить),
й попливуть в неціловані землі,
що поза землею.
Лютнева холодна
Так повільно кохаються янголи, білі лицем,
перетоплені сонцем і хіттю в знеструмлений холод.
жовті пагони фар проростають в кімнату, і кволо
світять зорі, що згасли, та досі не вірять у це.
йде під вікнами ніч,
і ховає від світла лице.
так повільно кохаються й падають, падають ще.
до землі, як до неба - дерева вимірюють відстань.
від зими до зими наливається небо над містом,
а зимою пожовкле вмирає, лишаючи щем,
що здіймається парою вгору
все вище..
і ще –
їх обійми (ти бачиш, їм заздрять. ти заздриш їм сам),
ніби пальці, що злиплись від клею, кістки, що зрослися.
тане сніг, і оплакує лід ексгумоване листя,
і дерева гойдають заграву в гілчастій колисці,
і дороги вкриває рясна ліхтарева роса.
жовте небо над містом -
це ти,
це напевно ти сам.
з неба падають янголи холоду – білі, дрібні;
роззираються хижо, чатують на вичахлий подих.
чорні зуби-будинки надкушують місяць, що сходить..
замітаючи теплих собак, що сміються вві сні,
з неба падає сніг.
з неба падає, падає сніг.
Балада про джерельну воду
У венах її шаленіє не лють, тільки чорна холодна вода і
вона не розкаже нічого, ні рідних, ні імені не пригадає,
лежатиме тихо, на грудях ховаючи ніж із руків’ям коштовним,
і зникне на ранок, до того як вичахне небо, обпечене повнею.
та варто лише сколихнути повітря чи надто затримати погляд
на пасмах, що в’ються гілками вздовж тіла, сплітаються вимоклим пір’ям,
на шиї, що сліпить, мов біле колюче каміння в святому струмкові,
намисті із вовчого зуба, або на ножеві з коштовним руків’ям,
як темрява лусне, і схопиться діва розбурханим кроками листям.
повітря запахне водою; побачиш: крізь тіло світитимуть зорі.
і доки вона говоритиме тихо, ти втричі тихіше молися,
і згадуй коханих, і згадуй забутих, допоки вона договорить
про те, як тієї весни розлилася вода й затопила пів світу.
крізь глину спиналась до сонця трава, шаленіла любов і від світла
ховалась у серце, життя випивала, пекельна, немов лихоманка.
і діва до нього пішла, розплелася й лишилася з ним до світанку.
- я йду. ніби глина, я тілом належу дорозі! ти, дівчино, звісно,
захочеш - збирайся зі мною, а ні - забирайся до пекла! - казав він.
- я йду! наче зламане гілля, я тілом належу тобі. подивися:
назад не приживиш, я в тебе вростаю; мов кров’ю, густими сльозами
укрилися злами... - казала. і терпло нестерпно у грудях, і хижа
дорога відтоді в’язала вузлами, ламаючи зламане гілля.
і якось зимової ночі у повню між висохлих ніг роздоріжжя,
її він зміняв на ікласте намисто і ніж із коштовним руків’ям.
та дня не минуло, як вирвала серце, у пустку холодну у грудях
набрала каміння й води зі струмка, а любов поховала в струмкові.
і довго блукала, допоки у повню, налиту гарячою кров’ю,
зустріла його у сільці роздоріжжя, і вирвала з нього коріння,
яким проросла. у холодні вуста цілувала. у глину дороги,
неначе у льолю, сповила. і лезо із серця виймала ще теплим;
із шиї знімала намисто із вовчих зубів; а на зранені ноги
джерельна стікала вода із грудей, і нічого у грудях не терпло...
як буде світати, дивися на неї. уважно і ніжно дивися,
як вітер гойдає вологе волосся, як пестить її, та не гоїть.
і поки вона говоритиме тихо, ти втричі тихіше молися
про глину і роздоріжжя. про ніж і про вовче намисто.
про чорну зурочену воду.
нехай вона стане святою.
Пісня над містами
"Я сплю, та серце моє не засинає"
                   (Пісня над піснями 5:2)
Як мені шкода його у важке міжсезоння,
в тижні і дні уповільненого помирання.
бачиш, відкриті довірливо трубні гортані?
душать їх, душать сухоти в години безсоння...
Чуєш, скрегоче зубами вві сні залізниця,
повня втискається в рейки вгодованим тілом:
хоче наповнити кратери тим, що їй сниться.
жінко, тікай! - він сміється.
чи як ти хотіла?
Вулиці, люди, дощі, що плазують і плачуть
попід ногами. між пальцями масно додолу
місто стікає. й нічого для мене не значить.
місто, де я народилася. де я не вдома.
ось воно: тягне-потягне стареньку підводу
новобудов. подивися: шипить і згорає
із комашнею на лампі. і, знаєш... не знає,
як мені шкода.
о Господи, як мені шкода.
Листопадова перша
А листя червоніло під тобою
жаріло тіло випікало тавра
гірка луна гуляла чорним ставом
твої вуста твоя тонка постава
стікали в ніч останньою любов'ю
і білу стрічку тіла у воді
поморщеній від холоду і трему
у мить яка не знала хто ми де ми
у мить яка вузлом в'язала вени
я відчуваю досі як тоді
торкаюся вдихаю і втрачаю
молю її безжальну відпусти
а пам'ять шле і шле оті листи
в яких мені плисти не доплисти
від болю до просторої печалі
Пісня над линами
Я бачила заплаву у причасті:
вино – линова кров – і сірий хліб,
дрібна і метушлива паства риб…
ломаччя посміхалося гілчасто,
гули важкі джмелі медовосито,
вгасало сонце, бронзою налите,
мій лин співав, та пісня не лилася;
і мокрими очима до долоні
моєї він тулився.
квола, ласа
півсутінь виповзала з оболоні,
і лин тоді тремтів і шепотів
про води життєдайні та святі.
та вір мені, я бачила – він їв
гірку рокиту, тлустих вудіїв,
човна, що потопельника несе.
до чого піднесеш – ковтав усе!
але і тим надихатись не міг
в густій новонародженій пітьмі.
я бачила, як достигали грона
тих світляків, яким губила лік;
як повня у воді блищала линно,
як мляво віджарів вузенький комин
за овидом.
і як покрав жарини
дрібних зірок голодний степовик;
я бачила, як небо гайворонить,
і стигне ніч, бо день уже остиг.
лин шепотів, допоки зовсім стих:
коли тепло останнє не вборонять
ламкі очеретяні духи стріх,
в духмяних яслах трьох осінніх коней
до сходу сонця вродить перший сніг.
від Покрови до Почайни'
Віриш, вірші – це гра без шансу на нічию,
у чотири руки, без правил і права пасу.
ти сидиш і читаєш, я ж, наче тин, стою
між мовчанням і словом.
словом, немає спасу.
а якщо напряму, то вірші – це дижестив
тих комедій, які сезонами ревно грає
мій маленький театрик драми і берести;
мій чорнильний загін убивць за початим краєм.
скоро осінь заклеїть очі – і все тепло
збережеться в мені. а скільки живого виссав
з мене холод!, що так багато його текло
через повню-діру у стрісі нічного міста.
та пиши, не пиши, а мир все одно хиткий.
і по суті війна для мене невідворотна.
сніг розклав на поля незаймані ще листки,
і нездара-зима вже пише на них, що ротний
крикнув: плі!
тож коли убивці складуть союз,
і останній солдат перейде убрід Почайну,
ти сідай і читай, як б’юся і програю
я – словам. а слова – мовчанню.
щораз – мовчанню.
' 14 жовтня року 2011, в день Покрови Святої Богородиці, Монастирська гора була вкрита орнаментом жовтим і червоним. аби не забути.
казка в дощ
Сміється і виє хвилиться і колише
нічне ліхтареве море не плач потонеш
і будеш пливти під шепіт нічної миші
у листі верби пожовклому і густому
на дні причаївся перший совиний лицар
він чує той шепіт ласо блищить очима
у нього у пір’ї сплять помаранчі-лиси
у лисів на грудях врешті і ти спочинеш
хай сняться тобі кислиці і шовкопряди
хай потяги сняться ті що везуть додому
дивися у сні як місяць-лукавець крáде
свічки зі столів з облич відгорілу втому
у морі нічних вогнів ти себе зоставиш
а знайдеш німого звіра що спить у грудях
він тихо тебе на спині гойдати буде
і в місто таємних марев тебе доставить
там тіні тонкі як нитка в медовій свічці
ховатимуть кроки в тріщинах тротуарів
там вдень на ціпку сидітиме дика ніч ця
там жінка – я добре знаю – щоповні варить
гіркаву водицю з трав і пахкого суму
навіщо тобі водиця? – підійдеш ближче
ти випий – вона відкаже – цей дивний трунок
навіщо тобі будитись скажи навіщо?
кафе де хлор / café de chlore
1.
цей чоловік продирається крізь чіпке дерезиння,
яким вона розрослася, сховавши зерно в зіниці.
скоро вона освятить коси журнí і сині,
скоро вона достигне, вперше йому насниться:
смужкою світла в темряві чи самою темрявою.
криком ключів качиних чи онімілим віршем.
спаленим огірчинням, що не обтужить землю.
поглядом, що зурочить, бо виглядає іншого.
2.
саднить відображення у зіниці, мов подряпина на руці:
глибокі марéнові риси, пульсуюча крапка обличчя.
він ухопив її міцно і розглядає, прецінь
десь уже бачив цього нещасного чоловічка,
який застряг у чорному колі її родимої зваби.
здається, він навіть знає цю чорноту на смак.
здається, холодні плечі отак тримав і тримав би,
стискаючи, доки з неї не витече вся пітьма.
тобі – дорослому – колисанка
Ти чуєш – голосять?
горнись до грудей сильніше.
однаково прийдуть і візьмуть тебе всього.
ти чуєш – голосять? неначе ялини дишуть
на схилах карпатських гір; гори квилять: го-о…
/гойда-гойда, го-ой,
ніченька іде/
це проростає голками схолола шкіра;
це розквітає у горлі червона ружа
тиші... ні, це лягають на трави сірим
черевом хворі, приспані лісом, душі.
не слухай!
я затулю тобі вуха: у яслах рота
крутиться слово, зі слова плететься пісня.
слухай її. похилить у сон – не бійся:
спатимеш, доки травам відійдуть води,
спатимеш, доки серпень складуть у скирти,
спатимеш, доки відьма зурочить осінь,
спатимеш, доки груші наллються спиртом
першого снігу, перших пісних морозів.
/гойда-гойда, го-ой,
ніченька іде/
я затулю тобі очі: в заметах грудей
стигне кислиця, з кислиці – гірке вино;
випий його. і найперша з твоїх жінок
тіло тобі подарує своє руде,
друга розкаже казку і понесе,
третя народить доньку – на грудях мак,
випий до дна і вперше побачиш, як
доня – твоя царівна – кислицю ссе.
/гойда-гойда, го-ой,
ніченька іде/
я заберу твою тугу: у вирі рук
жовті болотні вогні навели байстрят.
дай доторкнутися (доки іще горять)
тіла твого. а до ранку вони помруть:
перший – цілунком у тебе на язиці,
другий – окрайцем туги у животі,
третій – вогнем між стегон твоїх, і тіль…
тільки четвертий сховається у руці.
/гойда-гойда, го-ой,
ніченька іде/
Чуєш як тихо? горнись до моїх грудей,
доки залито очі сливовим соком;
слухай як сонце краєм землі іде,
слухай… тебе колише трава висока…
/діточок малих,
спатоньки кладе/
звір засинає в теплій сухій траві.
він ще боїться. 
ніби оті, 
живі.
Сновиди
Я не більше ніж дивний спогад
не доведений не спростований
в маровинні сміття міського
чи покажуть мені такого
хто згадає мене з нічого
хто впізнає мене між совами
я йому розкажу свій сон
про звичайного чоловіка
некеровану божу милість
про квартиру в якій зустрілись
про слова і округлість вилиць
про людей що жовтавим димом
осідали на підвіконні
дозрівали важкі гардини
пульсували гарячі скроні
все збувалося все світилось
він торкався мого волосся
і питав чи таке буває
чи наснило йому
наснило
