СТО.К

жінка довго говорить по телефону

тримаючи в руках шматок зеленої тканини:

"тут на секонді знайшла дешеві штори

тільки штори, тюлі нема,

гачки можна буде зробити

колір, навіть не знаю як пояснити тобі

темний? ні, швидше світлий

дуже світлий, тканина гарна на дотик,

колір бежевий, ні, топленого молока,

як пояснити тобі,

дивися, має такий навіть трохи

зелений відтінок, чи що"

на бога, думаю, жінко,

ці штори геть смарагдові

що ти скажеш чоловікові коли прийдеш додому

що він скаже тобі

за щастя, якщо вам не йдеться про гроші

якщо ж ви - молодята

або лише нещодавно з'їхалися

живете самі, це якщо пощастить

або з його батьками

на бога, жінко,

що ж скаже тобі свекруха

за ці гидкі штори

кольору топленого зеленого молока

скривиться, змовчить, подумавши

"готує паршивий борщ,

хріново прасує сорочки,

сліди її місячних у ванній,

її косметика у трюмо,

її стогони вночі

її гидкі зелені штори"

це якщо пощастить

бо може ще сказати

не скривившись і не змигнувши оком

"хороші штори"

це якшо все направду погано

і вона тебе любить

З.ГІР.К

той мольфар, що купав мене в молоці

душу богові днями віддав,  небога

металевий смак зуба його золотого

залишався ще довго на язиці

через нього дізналась про страх і згубу

облизавши губи, зрахувавши зуби

той казкар, що стеріг мене уві сні

не лежав зі мною, бо був далеко

і віддався безумствам так само легко

як віддалась йому б, коли були б одні

через нього дізналась, як страшно двічі

своїм поглядом впертись в байдужі вічі

той чабан, що закутав мене в кожух

із м’якої гладкої овечої вовни

раз надвечір по воду вийшов назовні

й не вернувся доки буревій не вщух

але й після також не вернувся. об нього

я навчилася гріти замерзлі ноги

а тепер — ось господа,  ось жито, піч

найблаженніший мир в цьому божому домі

з чоловіком, що в ньому, ми мало знайомі

та чомусь візерунки його передпліч

віддзеркалюють карту шляхів, якими

я вертаюсь додому з очима вогкими

хоч вони й висихають за ніч

ранок, холодніший

за інші червневі ранки

вікно відчинене. прокидаєшся

і одразу відчуваєш себе

на півночі

внизу якийсь перший

світанковий перехожий

тупає по бруківці

за кілька хвилин

пані цокає підборами

очі закриті

лежиш на ліжку

як на гальковому березі

Ла-Маншу

а цокіт внизу – то хвилі.

наче останній день табору

всі речі спаковані

всі тумбочки сирітсько порожні

за годину приїдуть батьки

забирати тебе додому

а ти лежиш на ліжку

і не належиш жодному місцю

на цілому світі

все, що ти скажеш

не буде використано ані проти тебе

ані, підозрюю, за тебе

тобто на твою користь

і взагалі жодним чином, обіцяю,

не буде використано

— а лише тут:

“все, що між нами

не має ніякого значення,

тому що ти не моя колишня

а лише моя

потенційно колишня”

ПАРОТЯГ

і що їм тепер робити

вона: заміжня, проте, на щастя, нещасливо

у чорних панчохах на чаплячих ногах

десь так само тоскно як магніт до заліза

десь таке ж глухе\глупе бажання,

pragnienie

тяга

та га-

мівна думка

що треба лише трохи спокою, лише трохи спокою

лише годину плеча

плечей

плачей

не вдасться зовсім уникнути

але бодай втамувати

трохи спокою — це зовсім небагато

лише трохи спокою, лише трохи спокою

будь чимось таким, що не міняється

будь чимось; я вже скорочую — будь!

суть речі, що не піддається аналізу

це вже непогана суть

можливо, і дерево, по зимі 

набрякнуте тугою за бруньками,

сигналізує: ми тут самі

ми тут вже роками

єдинеодні вітаємо зміни

вкорінені — аж закисає меніск — 

у сутність речей.

розігни коліно.

будь чимось

що зміну

народить в мені

МУЖ

1.

насправді

цей чоловік розгублено стоїть на узбіччі

не менш розгублено кусає губи

постать кінечно напружена

чи навпаки — кінечно розслаблена

але нерухома

насправді

ця жінка чекає в авто

тому що воно поглинає звуки

і ззовні не чути, чи вона плаче, чи вона кричить

або якщо ні

то цього ззовні теж не чути

цей серпень

видався майже зовсім нестерпним

і за цельсієм

і за фаренгейтом

і за тобою

я нікуди не піду

я чекатиму в машині 

2.

що можу дати тобі, божественний чоловіче

притискаючись своїм стегном до твоєї правиці?

кількагодинну радість — але кількарічну

тугу, припадок, істерику, хрест, вервицю

щось, що є надто хорошим, щоб бути вічним

щоби не збутись, щоб зникнути у мляві 

3.

чоловік — не мій чоловік

але мій чоловік. кажу таке

з вдячністю до своєї мови

за можливість уникнути розуміння цього іншими

за можливість порозуміння без інших

за позачасовість, за вчасність і участь

і причетність

і присутність

не мого чоловіка мого чоловіка

в цій мові

її присутність в ньому

його присутність в мені

якби ти спитала про справи, то я б, як ситий пелікан 

вивалила тобі на стіл місиво 

з трьох напівперетравлених рибин

морської води

і гнилих водоростей

яке гидко пахне

риба, море і водорості

до чого тут релігія

моє наповнення –

риба, море і водорості

сама собі шлагбаум, барикада, дамба

застава, де так ніхто і копійки не дав би

якби не пес і ручна граната

ручна. приручена. приурочена і приречена

(наступне певно не всім необхідно знати)

лише до себе, на себе, працюю своїм же речником

до того ж, за мінімальну ставку

сама собі перепона, бар’єр, 

застава.

навіщо

цей спільний вибух

чи ж тесла не був правий

чи ніцше

бетонна глиба — куди цинічніше

давай на “ви” — куди  ніжніш 

що ти робила в бродах?

чому о сьомій ранку 

ти сідала на електричку броди — львів?

що ти робила у бродах?

ну, каже марцін, уявіть собі 

двадцять хвилин на північний-схід від галицької столиці

по залізничній лінії, що сполучує її з офіційною столицею

якась глупа ніч

я прокидаюся в плацкарті 

чотири години по тому, як заснула в плацкарті

і розумію, що їду в броди

провідник каже “куди ти їдеш? у львів?”

я розумію, що їду в броди

провідник каже “ще такого не бачив”

я розумію, що це неправда

провідник каже “ми проїхали львів двадцять хвилин тому”

я розумію це

минаючи описи невимовно порожнього бродського вокзалу

і невимовно важливих цих всіх згаданих годин, 

я розумію:

потрібно було нарешті десь зупинитися

десь присісти

не спати, не говорити, не писати вірші,

не сходити з потяга у львові,

не йти в зал очікування

не пити ранкову каву

а

мерзнути, курити повільно люльку

бачити, як приїджають на роверах 

перші люди

як вони пристібують їх до гратів

як повільно світає

як на пероні збирається натовп

застрибувати в електричку броди — львів

мерзнути, засинати

хилитися на плече сусідці

чути, як вона через це лається

бачити, як повільно світає

добре все бачити

розуміти,

що за тиждень великдень

і залишається зовсім мало часу і простору

щоб вмістити цю всю вербу, 

ці всі благі звістки

які постійно приходять,

що снитимеш про мене

ще деякий час

зовсім мало часу,

щоб ще трохи перепочити

що я робила в бродах? я не знаю

я ніколи там не була

наприклад, зрада

наприклад, інцест

раптом ці речі стають

неймовірно зрозумілими

та близьким

наприклад, вбивство

але ніколи — згвалтування

коли о сьомій ранку сусід

береться длубати стіну

(це вже щось про усталені звички колишніх ув'язнених

неодмінно вишкрябати на стіні свого помешкання

“тут був брукс”

чи шевченко, чи самойлович)

так.

наприклад, 

вбивство 

коли

не можу знайти вірша, що допасувала би тобі

і доводиться писати його самій

наприклад, цей

досі під враженням – така ніжна шкіра

хіба буває?

сковтуєш слину – хвиля біля ключиці

спину напружуєш, наче постать вовчиця

граєшся. граєш м’язами.

межа лісу – канва

за якою вже не росте трава,

ані бука, ні дуба, ні в’яза. ми

залишаємось в межах

пристойності.

за межею – лісник, охорона, стій!

заборона, закон, перепони. ти

припинити весь фарс, загасити ватру

і повз тебе пройти як повз пильну варту

до намету. для чого? мети не мати

просто щоб заховатись або ж заховати

твою шкіру від сили мого здивування.

і тоді вже гукнути тебе. назвати

вкрасти фігури (твої?) (архімедові?)

ліпший і перший наваживсь заледве би

архіспокусливо, архічудово

цілити в тіло це, архімедОве

архізворушливо, архіважливо

було б освоїти дику цілину

твоїх жахіть, заворушень і цілей

внутрішньої твоєї сицілії

ах, середземної, італомовної,

архінахабно було б, безумовно

цінні фігури ці трохи хоч викривити

але не бійся.

я все ж не римлянин

осінь прийшла. спасибі

стигнуть багряні ріки

наших з тобою сварок

збурливих і п’янких

і не врятує серед

ночі тебе будити

фактом мого безсоння

ніби ударом в пах

осінь. єднатись легше

рівно як і ділитись

хто зна, яке з цих явищ

завтра спіткає нас

ти зміг би як мама, руками

між грядок рвати 

жаливу?

та й просто якби завадив

мене їй торкатись прямо

 то й з того була б щаслива

сьогодні не прийдеш ніколи

бо я на руці написала

не свій, а чужий телефон

і буде з тобою казково

і будуть з тобою вокзали

тій іншій, що носить шифон

що любить пісок і вітер

і буде чекати з моря

від тебе сумних листів

аж поки твій піт не витре

з долоні знайомий номер

а також  на пам’ять  хрести

хоч ти не прийдеш ніколи

сьогодні я загадаю – 

хай будуть тобі моря!

хай буде з тобою воля – 

найкраще з усіх приданих,

і стогін низький корабля

істина

не повинна у роті киснути

свою сутність потрібно визнати

підпишіться ось і отримайте

вібриси 

відчувають не тільки віскаси

а також всі неврози й клімакси

і тому я котів не утримую

навесні сперечаюсь з ринвами

видно все-таки труба — мені

карта світу і так вже достатньо пощерблена

а твої джерела мілкі потруєні

так лови он на із дещиці щедрої

уже що подаруємо

не кидайся у річку із мосту, не

фантазуй даремно – помреш людиною

хоч би що в тобі було таке неземне – 

а живишся твердинею 

ти вода і земля і метал, а глибоке

залиши для інших, хто в цьому петрає

адже богові – богове,

а Петрове – Петрові 

поет у 17 не означає

поет у 18

не означає

поет у 19

не означає 

поет у 20

не означає

поет у 21

взагалі не означає

нічого

всього кілька рідин

надважлива – одна

через кілька годин

висохла рідина

і з кількох цих рідин

лиш одна рідина

має привід один:

з однини – множина
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